《少年读金庸》连载之五:
文 | 潘采夫
我们正式进入浩瀚而神秘的金庸武侠世界。
还是得从那次打王八拳的比武打擂开始。
那次打擂三天以后,1954年1月,梁羽生应《新晚报》主编之约,开始连载《龙虎斗京华》,结果一炮打响,不仅报纸销量大涨,也让梁羽生红透半边天。第二年,《新晚报》又约金庸加入,金庸毕竟是武侠小说迷,嘴里说着不要不要,却摩拳擦掌跃跃欲试,正式启用笔名金庸,推出他的第一部小说《书剑恩仇录》。同样是一炮走红,读者每天买报纸追看连载,每隔一段时间,就有盗版书商将连载印成小册子,畅销港澳东南亚的华人世界。金庸也红了。
《书剑》的故事是这样的:
清朝乾隆年间,有一支反清复明的帮派组织叫红花会,新任掌门人是风度翩翩的富家公子陈家洛,他虽然年轻但武功卓绝,带领红花会众兄弟反抗清朝,甚至把乾隆皇帝都给捉了。但陈家洛无意中得知一个惊天秘密,乾隆竟然是汉族人,而且是他的哥哥。乾隆的父亲雍正皇帝生下一个女儿,同时大臣陈阁老生下一个儿子,雍正想有个儿子,就把自己的女儿偷偷换成了别人家的儿子,这叫做偷梁换柱。这儿子后来当了皇帝,就是乾隆。于是陈家洛对乾隆有了幻想,他希望乾隆能够恢复汉族人的江山,还答应乾隆继续当皇帝。乾隆欺骗了陈家洛,反抗清朝的计划失败了。
陈家洛帮助新疆回民抗清的时候,认识了翠羽黄杉霍青桐,互相产生爱慕之情。讨厌的是,陈家洛又喜欢上了霍青桐的妹妹香香公主,谁知乾隆也迷恋上了香香公主。于是,陈家洛为了所谓的革命理想,把香香公主送给了乾隆。最后,香香公主死去,给陈家洛留下了一个纸条,只有六个字:不要相信皇帝。
如果按照中学语文的学习方法,刚才我讲的是本书的主要内容,那么中心思想又是什么呢?我试着总结一下:本书热烈歌颂了红花会群豪反抗清朝专制统治的英雄气概,严厉批判了陈家洛对皇帝抱有幻想的糊涂思想,深刻揭示了皇帝靠不住这个深刻的道理。
老潘已经从高中毕业30年了,不知这个阅读理解,老师能给打几分呢?
《书剑》是金庸的开山之作,它读上去挺像传统的武侠小说,同时又有了新派武侠小说的影子。
传统在哪里?金庸自己也讲过,《书剑》主要模仿的是《水浒传》,一群结拜的英雄好汉反抗朝廷的故事,并且和《水浒》一样,接受了朝廷的招安,最终失败。在我看来,陈家洛就是帅哥版的宋江,只不过没有宋江那么阴险毒辣罢了。一群兄弟结拜排座次,是典型的传统武侠小说的手段。还有一个地方很传统,那就是清朝是满族人建立的,必须翻还给汉族人。这是一个狭隘的观点,谁对老百姓好,谁让老百姓过上幸福生活,谁才有资格当皇帝嘛。皇帝变坏了,就必须推翻,而不是他出身于哪个民族。
那么又新在哪里呢?咱们前面说过,清朝的武侠小说,那是钦差大臣满地走,朝廷鹰犬多如狗,那哪儿是侠客啊,就是朝廷的鹰犬、办案的捕快。而《书剑》写的是一群侠客反抗朝廷的故事,金庸在书中点明了,跟朝廷合作没有好下场。这群侠客还抢了朝廷的银子,送给受灾的老百姓,这就是新派武侠小说的价值观。
第二个新,在于《书剑》中,金庸把真实的历史和虚构的故事相嫁接,虽然用的还不太纯熟。他根据家乡海宁的一个传说,把真实的乾隆拉进来,把虚构的陈家洛放进去。香香公主也有历史原型,就是乾隆皇帝的回族妃子香妃,她身上散发着奇异的花香,所以香香公主就是指的她。我去清东陵玩的时候,还在乾隆的陵墓旁见到香妃的墓。
这里闲话两句,香香公主美丽到什么程度呢?金庸的描写很有意思:“那少女头发上、脸上、手上、衣上都是淡淡的阳光。清军官兵数万对眼光凝望着那少女出神,每个人的心忽然都剧烈跳动起来。两军数万人马箭拔弩张,本来血战一触即发,突然之间,便似中邪昏迷一般,人人都呆住了。只听得当啷一声,一名清兵手中长矛掉在地下,接着,无数长矛都掉下地来。望着两人的背影渐渐远去。”考考你,这是一种什么修辞手法?
第三个新,对主角的描写有了新意,陈家洛不再是义无反顾的大英雄,而是内心充满了挣扎和犹豫,满怀着对政治的幼稚幻想,最后被骗得一败涂地。这种对人物性格进行复杂表现的方法,已经超越了旧派武侠小说。
《书剑》写还算优秀,但作为金庸的第一本武侠小说,缺点还是明显的。
最大的缺点是故事的逻辑不成立。陈家洛想说服乾隆皇帝造反,造反成功之后还继续当皇帝。可是,人家本来就是皇帝,为什么要造自己的反呢?还要冒着很大的风险。
第二个缺点,《书剑》的主角不像主角,配角不像配角。对陈家洛的描写的篇幅,跟几个配角如奔雷手文泰来、金笛秀才余鱼同差不多,而且人物的光彩还超过了陈家洛,这就掩盖了主角的魅力。女主角也是这毛病,霍青桐是名义上的女主角,但另外两位女性篇幅和描写的细致都超过了霍青桐。这就让《书剑》主次不够分明,你们语文老师也常用这句评语吧?
第三个缺点,在爱上霍青桐以后,陈家洛莫名其妙又爱上了人家的妹妹香香公主,在姐妹之间徘徊不定,这是一种令人讨厌的大男子主义。凭什么女人要齐刷刷地爱上他?小说缺乏说服力,而且降低了陈家洛的人格魅力。
《书剑》虽然在金庸武侠小说中的排名不高,但在武侠小说历史上,已经是一流的作品,文笔优美,也初步显示了金庸在描写人物时的高超手段。
从文学赏析的角度,我推荐一个故事场景:
红花会的金笛秀才余鱼同,喜欢上了四哥文泰来的妻子骆冰,因为骆冰很爱笑,也关心他,余鱼同就为她神魂颠倒。骆冰知道以后严肃批评了余鱼同,让他把心思放在革命事业上,说得余鱼同满心羞愧。书中写:“骆冰说道:‘只要你以后好好给会里出力,再不对我无礼,今晚之事我绝不对谁提起。以后我给你留心,帮你找一位才貌双全的好姑娘。’说罢‘嗤’的一笑,拍马走了。她这爱笑的脾气始终改不了。这一来可又害苦了余鱼同。一会儿自伤自怜,一会儿又自悔自责,突然间将脑袋连连往树上撞去,抱树狂呼大叫。”
骆冰是无心的,她天生就爱笑,但金笛秀才又陷入了痛苦的单相思,最后只好出家当了和尚,还把命搭进去了。
我很喜欢这一段描写,“嗤的一笑”,是天才的四个字,传神地写出了人物的个性,推动了故事发展。
训人不一定要板起脸来,像骆冰这样忍不住一乐,好心又办了坏事,是逆向思维,反其道而行之,这个写法更高级。(待续)